顺利地结束了慕尼黑的公差，于是选择去奥地利的音乐古城萨尔兹堡市。不可推翻的理由是，像巴黎、柏林之类的大都市总会有机会去，而萨尔兹堡——它淡漠优雅的眼神，伴着莫扎特的钢琴曲，像是企盼了几个世纪的天使召唤，没有拒绝的余地。
    　从慕尼黑到萨尔兹堡，比预想的要快得多。萨尔兹堡正位于奥地利和德国的边境上，只是一山之隔。比起维也纳，萨尔兹堡却和德国更为亲近，这不仅是因为地理环境，还因为历史渊源——18世纪中叶，萨尔兹堡一直是独立的教会封地，直到1816年才并入奥地利的版图，而这时奥地利帝国已建立了11年。时间和空间造成了这种亲疏关系，所以，连莫扎特都一度忠于巴伐利亚血统。

   　 萨尔兹堡弥漫着莫扎特

  　  1756年1月27日，白雪纷飞，“乐神的爱子”莫扎特诞生于萨尔兹堡。2004年11月，等待大雪的初冬，我们来到他的故乡。

    　在下过雨的午后，我们沿着格特莱第大街(Geteridegasse)走，这是萨尔兹堡的商业区，事实上这只不过是一条狭窄古老的石板路。雨后不久，还弥漫着湿润的味道。而整座城市弥漫着的却是莫扎特。

   　 在这里，莫扎特触手可及，并且无一例外地绽放着灿烂笑脸。据说这张笑脸是萨尔兹堡人自己选定的。当年，在众多流传下来的莫扎特肖像中，萨尔兹堡人选了这幅笑脸，也许在他们的心目中，不谙世事，充满着纯真激情和幻想的莫扎特从来没有长大过，也不明白这个世界。他就像是个孩子，只存活于他的音乐。

   　 翻开音乐会、歌剧的目录单，都有莫扎特的曲目。甚至连食品店，都出售一种球状的莫扎特巧克力，笑脸盈盈的卖得很好，据说连这巧克力都有100多年的历史了。

    　格特莱第大街的支路通到莫扎特广场，在莫扎特的全身铜像旁边有一座金黄色的6层建筑，那就是莫扎特出生并度过童年的房子，现在则作为莫扎特故居博物馆。房子几乎完全依照当年的结构保留下来，里面陈列有莫扎特使用过的小提琴、木琴和钢琴、亲笔写的乐谱、书信以及亲自设计的舞台剧蓝图。馆内如今还珍藏着莫扎特的一缕金色头发。

    　那一年，莫扎特6岁，他对父亲说“我在写羽管键琴协奏曲”，父亲意识到儿子的天赋，于是带他开始游历各个音乐国度，很快小莫扎特轰动了奥匈帝国的皇宫。不到9岁，他就写出了自己的第一部交响曲，14岁就被任命为宫廷乐师。但荣耀、激情之后，却是冷暖交织人生，草草收尾，令人不堪重读。

  　 莫扎特的“咒”，迷走萨尔兹堡

    　我不断地迷路，在这座两个小时内便可熟知的城市里，莫非是莫扎特下的“咒”，或是惊艳的风景勾人魂魄。

   　 第一天，走着1小时前路过的同一条路，我莫名地拐进一个广场，教堂前是成排的马车，带着宽檐帽的马夫神情高傲，在众马中有一匹深棕色的马有点特别，我见它微微笑，一瞬间，恍如听到莫扎特那场有趣的剧目《魔笛》。

   　 第二天，我闲逛到了一个没走过的广场，寻着钢琴声，发现了庭柱边的奇迹——一个神情忧郁的少年正沉醉地弹着钢琴，弹的曲目正是莫扎特的《幻想曲》。更美的是，他身边的行人悠然地走着自己的路，或者定神地嘬着咖啡，这样的画面仿佛定格了几个世纪。

    　最后一天，本想去墓地。在照片上见到这座平静优雅的花园时，对死亡的恐惧刹那间灰飞烟灭，那里就像一座有天使歌唱的宫廷花园。不巧的是，那里关闭了，因为当地人找到莫扎特亲人的骨骸，终于有机会用DNA技术证实莫扎特博物馆里的头骨是不是真是他本人的。

   　 心痛不已，上帝究竟是爱他，还是嫉妒他，乐神的爱子在生命的尽头是如此的悲惨，孤独地默默地死去，葬入集体的墓地，寻不到尸骨。那个神秘伯爵的预约——《安魂曲》，成为莫扎特写给自己的挽歌，却无人欣赏。

    　因为萨尔兹堡，我豁然开朗——莫扎特的悲惨并不等于悲剧。36年，也许短暂，但莫扎特的音乐已近完美，不可超越。他的笑容在几百年后绽放在萨尔兹堡的每一个角落。他的音乐和他已然成为城市的灵魂，永不离去。终究没有哪个过客会被城市记住，除了那个25岁离开故乡的莫扎特。诚如歌剧艺术大师哈塞所说：“有了这孩子，我们都会被遗忘。”  （编辑：赵露）

　　来源：