我们在北京见到的美国人，或是大学教授、企业家，或是外交官、旅游者，总之不是美国的穷人，因为穷人是没钱出国的。到了美国，自然想看看美国穷人是什么样子。人总是对极端的事情感兴趣，最穷的或者最富的(如果有机会去看比尔·盖茨的豪宅，那我也不会错过)。将心比心，如果一个外国人来到中国专找“阴暗面”，我们也别怪人家。

　　教友们捐钱和食物给困难户

　　上哪儿去找穷人呢？听说在教会做志愿者的玛丽要给困难户送食品，我便跟去了。先到教堂装了几塑料袋的罐头食品，有果酱、花生酱、豌豆、果汁，那都是教友们捐的，然后去超市，牛奶、鸡蛋、牛肉、香肠、面包、黄油、奶酪、大米、土豆、香蕉、苹果，装了半手推车，玛丽说要买够四口之家吃一周的。到了收款台，她在一张单子上签了字，超市就会把账单寄到教会，由教会付账。当然，教会付账也还是教友们付账，因为教会的钱都是教友们捐的。

　　到了那家门口，车一停女主人就出来了，那是一名30岁左右的黑人妇女，她让我们把食品放在一进门的过道里。过道像工棚，凌乱得很，我偷眼往房间里看了看，光线很暗，一个七八岁的男孩躺在床上冲我眨眼睛。十几袋食品放好后，我期待着女主人能请我们进去坐坐，可是人家没说话，我们只好走了。其实这家住的也是个house，窗户也不少，为什么里面那么暗呢？玛丽说她送食品好多年了，见到的黑人家庭都这么暗，她也不知道为什么。

　　第二天，我和另一名志愿者詹妮特来到老年公寓，给一位九十岁的黑人老太送食品，一见面我好诧异，哪像九十呀，胖胖的脸上一丝皱纹都没有，腿脚也很利索。她有九十吗？我问詹妮特，她笑了，“谁知道呢，反正别人是这样跟我说的。”那么，申请免费食品需要谁核准呢？詹妮特说，如果向社会福利部门申请，要了解申请人的收入；如果直接向教会申请，通常是不调查的。

　　收容所的中饭和晚饭向社会免费开放

　　接受食品救济的人毕竟还有自己的住所，比无家可归的人强多了。如果穷得连住的地方都没有，怎么办呢？去救济站。在香槟，专门收容妇女和儿童的救济站是三栋房子，能容纳50个家庭，住在里面的多是单身母亲和她们的孩子。每个家庭有自己的卧室和卫生间，而厨房、餐厅、儿童游戏间是公共的。她们在这里可以免费居住两年，每月只交6美元的饭费，在此期间可以参加职业培训，培训时孩子有志愿者帮助照看。地下储藏室里有各类免费生活用品，卫生巾、洗发液、洗衣液、擦手油、牙膏、牙刷、纸尿布、钙片、止疼片……那天我和两个同学去那里做志愿者，任务就是清理储藏室。

　　男性救济站是个只有一层的扁平建筑，大厅可容纳50人，每人一副床垫和睡袋，晚上铺开来，白天收起来。一天中午，我们一行5人到那里做志愿者，大厅里面空荡荡的，只有图书室里闲坐着几个人，多数人都出去找工作了。到了开午饭的时候，人们陆续回来了，但是来吃饭的不一定是住在这里的，因为收容所的中饭和晚饭还向社会免费开放，谁都可以来吃。救济站设有浴室、洗衣房，还有计算机室和电视室，电视室下午5点以后才开放，也就是说，大白天看电视混日子可不行，您得出去找工作。

　　在美国这个发达的资本主义国家，什么样的人会落魄到需要救济的境地呢？

　　吸毒酗酒者占了比较大的比例；(远离毒品是多么重要！)

　　精神疾病患者；

　　被老婆或同居的女友赶出了家门；

　　生活中遭遇不测，比如房子着了火，又没上房屋保险。

　　“谁都可能有不测，说不定明天你我就碰上，我们应该帮助每一个陷入困境的人。”收容所工作人员考特说道。他还告诉我，这些人当中有的文化程度比较低，但也不乏有大学生甚至硕士文凭的，他们此前的职业也是五花八门，有体力劳动者，也有当律师当教授的，后者往往是精神上出了问题，因此救济站还配有两名精神病医生。

　　单身收入1037美元以下有补助

　　除了教会作为民间救助机构，联邦政府和州政府还有相应的救助项目，实施救助的部门是“为人民服务部”(Department of HumanService)。那天我来到该部在香槟的分支机构，了解到一口之家收入在1037美元以下就可申请食品补助，补助额是152美元(难怪拿1200美元奖学金的儿子说他刚过贫困线)，两口之家收入在1390美元以下补助278美元……十口之家收入在4217美元以下补助1140美元，但是补助款必须用来买食品。

　　需要补助的人要向为人民服务部提出申请。申请人会不会受到官员的鄙视呢？为了免除这种担心，政府网页上特别告知申请人，你有权利得到礼貌的接待。

　　如此看来，穷人的温饱是不成问题的。但人的需求并非只是温饱，生活在底层的人无不想改变现状，他们需要的是改变现状的机会。因此，美国的救助，无论民间的还是政府的，都立足于创造这样的机会。美国救济站的全名是中转过渡与紧急救助服务站，它强调的是中转，人生的中转。一个曾经先后在香槟救助站住了12年的人后来上了大学，最近开始读财会专业的硕士研究生，新的人生画面终于展开了。因此，除了提供免费食宿外，心理治疗、戒毒戒酒、职业培训等走向新生活的必要手段则是救助的重要内容。

　　来源：