2001年12月14日，李新国和许焰在结婚周年当天，登上从香港飞往多伦多的班机。

　　12月16日，李新国三十一岁生日。许焰的大学同学秦丽，携老公顾志强，抱着三个月大的儿子THOMAS，在“红宝石大酒楼”，为老同学接风洗尘。

　　12月19日，许焰二十八岁生日。李新国和许焰在市中心通过驾驶执照G1笔试，并到中区唐人街开设银行帐户。

　　12月24日，在高中同学王宇和刘小慧家中，李新国和许焰渡过在加拿大的第一个平安夜。

　　秦丽帮许焰租的住处，是士嘉堡的一座单层独立屋。屋主是早期移民加拿大的香港人，据说有几处出租物业。许焰住的这处，一楼三间房，分租给三户人家;地下室也租了三户。虽然许焰交代过，要租“最便宜的”，秦丽还是选了楼上的一间，每月房租比地下室贵50元。

　　当顾志强的车子，把李新国和许焰从机场接回，停在这座独立屋，许焰不由赞叹一声：“好漂亮的房子!”

　　顾志强介绍说：“这是旧式独立屋，叫Bungalow。”

　　Bungalow的屋顶被雪覆盖着。雪很白，很干净，把红色砖墙的房子点缀得象童话中的小屋。屋前一颗松树，挂满了白雪，依旧清秀挺拔。许焰有些激动，他们的新生活，将要从童话小屋中开始了。

　　李新国和许焰拎着箱子来到门前，碰到一个中年男人，正靠在侧墙边抽着烟。见有人来，那男人打了声招呼：“你们好!新来的?”

　　李新国说：“是啊。您也住这儿?”

　　“我住地下室。下面空气不好，出来透透气。我姓胡，叫我DAVID好了。”

　　DAVID胡子接茬，在风里瑟瑟发抖的样子，看上去象被批准放风的劳改犯。许焰好象明白，秦丽为什么不让她租地下室了。

　　不出两个星期，李新国和许焰就认识了同屋的几户人家。许焰不再把这房子当成“童话小屋”，而在暗地里称它“牛棚”。首先，屋里住的全是牛人，文化程度以研究生为主，国内背景有医生、建筑师、大学教授等等。其次，所有人，除了不上班的，都干着耕牛一样辛苦的工作，有餐馆工，包装工，豆制品厂工人。

　　“加拿大工作真的这么难找吗?”这些天要收拾房间，调时差，办工卡，买生活用品，许焰真是累了，躺在床上和李新国有一句没一句地闲聊。

　　“是啊，你看这些邻居，都比我们强多了，就是找不到好工作。楼下那个DAVID，还是这边博士毕业呢，专业是拓扑学。”李新国也懒懒地说道。

　　“拓扑学是什么东西?”许焰问。

　　“管它什么东西，反正是找不到工作的专业呗。咱们还是好好想想，自己该怎么办吧。”到加拿大不到一个月，李新国就开始感到了迷茫。从做出移民决定，到登陆的这一年多时间，加拿大的经济就业形势越来越差，而他在桂林捞钱的渠道却是越来越广，这其中的反差，真是让人失落。活到三十一岁，他的路走得还算顺利，值得一提的挫折只有两个。一是考大学时，平时没他成绩好的几个同学上了重点，他因为高考时胃不舒服，只上了二流大学;二是和苏葵失败的婚姻。他来加拿大，为的是有更好的日子，更为了远离有太多情感纠缠的桂林。对于将要面临的，可能更大的挫折，他还没有充分的心理准备。几个邻居的际遇，更让他多了几分不安。

　　许焰在心里算了一笔帐：“我们就算一直都找不到工作，按照现在的开销，银行的钱也够活几年，怕什么。我就不信，我们会几年都找不到工作。就算找不到还可以回国，饿不死的。”

　　“话是这么说，也不能坐吃山空啊。”李新国叹了一口气。

　　“我们还是按照原来的计划，先学英语，适应这里的生活环境，再一边找工作，不行就读书。我就认准了一个理，努力就会有回报。”许焰说着，心里也没底。努力了没回报的事，世界上多了去了。可她哪怕是装，也得装出坚定不移的样子。李新国看起来象是敢闯敢拼的男人，怎么到加拿大才一个月，就冒出退缩的苗头了呢?她可不能陪着他一起悲观，别把两人的士气都弄没了。

　　李新国不说话，心想着，这个学马列的女人，真拿她没办法。一天不讲大道理会死啊?振奋人心的口号谁不会喊?要是喊几句口号就能找到工作，就不会有在餐馆打工的博士了。后来的几年里，他不仅找到了专业工作，年薪由最初的四五万，随着几次跳槽和加薪，蹦到了十万以上，过上了梦想中“一座房子，一部车子，一个孩子”的安定日子，回想许焰讲的那些大道理，还不得不承认，要不是被她看似盲目乐观的气势撑着，他不知什么时候就放弃了。

　　在“牛棚”住了不到两个月，许焰由最初的理论宣讲，转变为实际行动。她要搬家，离开这个BUNGALOW。

　　“哎，我们找个公寓搬出去吧，我不想跟别人合租了。”

　　“你神经病啊?我们连工作都没有，哪还敢乱花钱。租公寓，说得轻巧，一个月最少八百多，五千多人民币呢。”

　　许焰说：“我们不是还有几万美金的存款吗?而且，这不仅仅是钱的问题。你没发现吗?只要一提起这些找不到工作的邻居，你就唉声叹气的，信心都没了。再这样下去，一定会消沉掉。”

　　“你别那么夸张好不好?”李新国烦的就是许焰那副一本正经的样子，“还有，这个屋子里住的人，虽然干的是体力活，那也是自己养活自己，有什么不对?你一分钱都不挣，还想要吃好住好，是你自己有问题吧?”

　　许焰反驳道：“我可没有看不起干体力活的人，过一阵我自己还想出去打工呢，干什么都比闷在这屋子里强。我就是看不惯，你老是跟和屋里那两个不工作的男人混在一起，尤其是那个DAVID。近朱者赤，近墨者黑，你知道吗?”听说DAVID在读博士期间，被老婆甩了，毕业后找不到专业工作，也不肯去打工，成天捂在家里上网，见人就说两个事。一是他在国内的风光日子，当过国企副总什么的;二是控诉加拿大移民政策，让广大牛人们找不到饭碗。李新国才来两个多月，就表现出了很浓的悲观情绪，一定是让DAVID给传染的。

　　李新国阴阳怪气地说：“你怎么就知道，我一定会近墨者黑呢?难道只有学马列的人才不会学坏吗?我倒是想起来了，你前夫抽烟喝酒打牌样样精通，你跟他过了几年，不但没被传染，还能天天讲马列主义大道理，真难得啊。”

　　许焰冲口而出：“你疯了?这么难听的话，你是不是在苏葵那里不敢说，憋在心里七年了。现在看我好欺负，就一天到晚找茬来损我?”

　　“是你要折腾搬家的，准找茬啦?当初说要租便宜房子的是你，才几个月就吃不了苦，要换好房子的也是你。”李新国回一句。

　　许焰无话可说，李新国也闭了嘴。他们都想起了一件事。在香港等候登机时，他们说好的，新的生活将从起飞的一刻开始，以后，谁也不许再提从前。陆阳和苏葵那一段已经过去了，留在了桂林的山水间。

　　许焰到厨房准备晚饭，关于搬家的话题不欢而散。两三年后，一个旧同事登陆加拿大前，向许焰讨教移民经验。许焰劝她，最好别在冬天来。雪花再美，不过是惊鸿一霎。带着迷茫和惶恐的新移民，多半是没闲心观赏冬天的美景的。相反，大风大雪时，出趟门都很艰难。出门也没事可干，圣诞放假，图书馆关门，英语班放假，找工作更不是时候，只能闷在家里。闷得快发霉的时候，夫妻俩没准就得闹别扭，就象她和李新国一样，话越说越难听，骂了对方还不解恨，把前夫前妻都给揪了出来。吵完了架，她还得赶在邻居回来之前，把晚饭烧好，免得三户人家在厨房里挤在一块，跟哄抢灶台似的。

　　几个星期后的一天，李新国吃好晚饭，打开电脑浏览新闻。许焰走过来：“你看了一天的新闻了，还没看够啊?有时间还不如看工作信息。我不是跟你说过，晚上有个电脑学校的公开课吗?你去听听吧，总比看新闻有用。”

　　李新国本来就是这么打算的，看一会儿新闻，放松放松，然后给代理公司发简历。公开课他可不想去。之前又不是没去过，无非就是听人一通乱侃，说某个证书是多么多么重要，只要有了它，十万年薪垂手可得。随后，主办者还可能会安排几个人上台，轮流宣传拿到证书后马上找到高薪工作的事迹，当然，宣讲者们都不忘记加上一句，他们是参加了该学校的培训班，才在短时间内拿下证书的。谁知道他们是不是托?拿新移民是傻子呢。培训班真有这么好，就不会有台下黑压夺一片找不着工作的人了。

　　该干什么不该干什么，李新国清楚得很，用不着许焰在一旁盯着。上吊还得喘口气呢，他刚吃饱了饭，歇会儿不行吗?李新国越想越不舒服，更不愿看到许焰那副烦人的样子，到楼下找DAVID聊天去了。

　　许焰拿了衣服去洗澡。旧式的房子，主层只有一个洗手间，三户人家共用。楼下倒是有两个，明显是屋主为了方便出租，在装修地下室时改造的。可能因为水压不够，要是地下室两个洗手间同时有人洗澡，楼上的喷头就没水了。许焰就遇到过这种情况，全身都是肥皂泡的时候停了水，只好站在浴缸里，等地下室的人洗好了，自己再接着洗。

　　很倒霉，许焰今天刚把沐浴露抹到身上，没水了。这洗手间的灯还设计得真不合理，开关在门外。住隔壁的PATRICK抱着一只大纸箱经过洗手间时，不小心碰到了开关。

　　洗手间里一片漆黑。正常人在很弱的光线下，也能看到周围物品的轮廓，但许焰有夜盲症。被漆黑包围着的感觉很恐怖，尤其是光着身子，站在滑溜溜的浴缸里。

　　“啊!”许焰尖叫一声。

　　PATRICK听到洗手间里传来女人的惨叫，顿时联想到警匪片里的凶杀案，用力拍门喊到：“谁?”

　　“李新国!李新国呢?”许焰大吼。

　　PATRICK听出是许焰的声音，问道：“你没事吧?”

　　许焰问：“怎么回事?是停电吗?”

　　PATRICK才发现，洗手间的灯是关着的，可能是被他的箱子碰到了。

　　灯亮后，许焰松了一口气。仅仅一分钟的黑暗，她的魂魄飞出了很远。等到水来了，洗好澡回到房间，她都没停止发抖。李新国还没回来，一定还在地下室里，听DAVID讲那新移民生活苦楚的故事。

　　睡觉前，许焰声泪俱下地，给李新国讲述搬家的急迫性。这次，她把侧重点放在了自己的夜盲症上。她必须住在一个安全的地方，才能保证此类事件不再发生。她还设想了一个让李新国哭笑不得的场面：如果当时忘了把洗手间的门反锁，PATRICK一定会被惊叫声吓得破门而入。浴缸里的她，可是一丝不挂。

　　李新国也清楚，许焰气成这样，一定跟他当时没及时出现，而是在地下室和DAVID聊天有关。可是许焰把讨论的焦点，放在了比国计民生还重要的安全问题上，他要是再不同意搬家，以后的日子还过得下去吗?许焰一天一个批斗会，不把他活活整死才怪。

　　关于搬家的讨论，以许焰的胜利结束。

　　黑夜里，许焰抱住了李新国。李新国也抱紧了她。这个拥抱很温暖，很踏实。许焰庆幸，他们终于可以搬离这个狭小的“牛棚”，去安置一个只属于他们俩，舒服而充满希望的家。

　　不仅如此，浴缸里，黑暗恐怖降临的时候，许焰脱口喊出的名字，是李新国。她深深意识到，自己对丈夫的需要和依赖，大大超过了原有的想象。是啊，这么多的风雨，他们都一起面对，一起走了过来。在寒冷的异国他乡，未知的移民生活里，除了彼此，他们还能有谁?

　　温柔的雪，在窗外飘着，无声无息，不去惊动这对紧紧相依的夫妻，让他们可以静静聆听心一起跳动的声音，感觉彼此身体里传递而来的，温暖和安宁。

　　这是今冬最后一场雪。多伦多漫长的冬天，该过去了吧?

　　来源：