第一次飞抵温哥华，我被朋友直接接到他家，结识了他的妻子和两个处在童年的女儿。正是吃午饭的时候，桌上四盘青绿的时蔬，圈着一盘大而红肥的海虾，那一盘盘时蔬在鲜虾润泽映村下，显得更加叶绿豆青。

　　“这是我们自己种的——”媳妇介绍说。

　　“Grandma fertilize the fields by our excrement(奶奶用我们拉的当肥料)嘻嘻——”他的大姑娘掩着嘴笑。

　　“我在国内出差还想我妈种的菜，我们家从来不放味精。你要多吃些——”顺着朋友的目光，我这才注意起眼前的妈妈。

　　她将近70岁了，安详、敦厚，背有点勾，个子显矮。一个老式的发髻把她花白稀疏的头发团在了脑后，她穿的是大襟白布衫上衣，可脚下却是一双旧的耐克女鞋，这头尾反差，有点像她在光鲜的儿子和儿媳面前一样：“是解放前后的距离！”（请恕我这样比喻）

　　“妈妈，你也吃饭吧！”我对她说。

　　她专注我们的对话，随即反应过来，斜着身体撩起她后边的落地窗帘,“哇啊哦！”我看到了他们的后院里种满了大片的各类蔬菜，爬藤的长、圆瓜吊在花、叶相间的架上，很美！

　　“我好像看到了瓜上的白霜和嫩刺啊，细细的，那是我们吃的黄瓜吧？”我有些兴奋。更让我感叹不已的是：那一排一排的丝瓜架，黄瓜架，还有南瓜架都高低错落，井然有序，菜园被她梳理得流光流光，午后的阳光，深深浅浅地照着，植物间没有半片的阴影。它们在光合作用里勃勃生彩。

　　“菜园胜花圃，不凡有匠心哪。”我对眼前的妈妈肃然起敬！

　　饭后参观他家的房前屋后，多彩的花卉环绕四周，这种仅有当地才有的花卉我都不知道它们的学名。两个女孩似两只花蝴蝶穿堂过隙，在大片花的色块中翻飞！而最富动感的是她们头上编的花花辫，它们随着孩子的流动雀跃着，像彩旗招展着，让我的眼晴盼顾不及。

　　编辫子的人，把汇集中外标志的头绳、发卡、头箍很好的罗列在那俩个女孩的头上，大的女孩梳得是新疆女孩的头，几十条辫子都是花的。小的女孩梳得是南方姑娘的独辫，那独辫是在左右两额上各编了小辫子，然后再在后脑勺上合股的。

　　烂漫的女孩浪漫的头：“这头梳的精品啊，她们的妈妈要起多早才能完成这么大的工作量？”这是我初到时的感叹，现在我终于明白：是奶奶用她伺候菜园的手，每天翻新着她俩个孙女的头。这才是大大的“妈妈特啊！”（“妈妈特”是我女儿翩翩经常有感于我别出心裁时给我的赞美词）那一霎，我恍如回到了儿时的村庄，回到了我和妈妈一起种菜的家园。这哪像在温哥华？！这怎么可能是在异国他乡的加拿大？！

　　恍惚间，妈妈己把西瓜上盘摆在了饭桌上。我感觉到她总是在不断的挪动，脚步匆匆。

　　“妈妈，你的手真巧哇！”我眼晴望着她说。谁知她连普通话都听不大懂，她看懂了我充满钦佩的目光，在果盘里拨了几下，选出了一块无籽的瓜片递在我手里。 “这位阿妈不爱说话” 这是她给我留下最深的印象。

　　因为不时的想吃她种的菜，经常地接受他们的邀约。接触多了，了解也在加深。每次我们在外宴请客人或外出玩，都想请她一起去，然而没有一次赏脸，被我的朋友以她“晕车”的理由回绝。

　　有一次我们到她家，她不在，打电话给我的朋友，他肯定地说“在树林的池塘附近一定会找到她”，“四处都是参天灌木林，哪有水塘呀？”正当我越走越胆寒时，忽然随着“噗通”声响，我看到了那寂静的小池塘，应声涟漪荡漾 “啪、啪、啪”三声、再“咚”的巨响，一石一条线，旷野被那个用石头炸水漂的人、戏弄的野趣横生，“哈哈哈——大大的妈妈特哎！你咋还有这个绝活？”

　　我震惊了！笑得直流眼泪，继而，我体味到了这泪的酸楚，一石激起万重浪而非千层哪！

　　妈妈的孤独是空前的，她听不懂她家乡以外的任何语言，她的南方方言又是地域性特强的那种，她说的话中国人也难懂，何况她没有左邻右舍。她的俩个孙女听不懂她的方言，却习惯讲英语，无法与她交流。

　　（她们都生于温哥华）

　　她不会一句英语，可她能看的全是英语电视。她家没有让中文台落地，是怕她注意力集中在电视里而疏于看管孩子。家里仅有他儿子能跟她对话。可儿子又太忙，（他对人很真诚，经常难却他人时，又被找上门来的杂事纷扰，何况他的俩个女儿恋父情结特厉害，凡事非爸爸出面才行）。孙女们有大家呵护，儿子被大家瓜分，妈妈却被大大的忽略了，忽略在她无声的沉默里。她是一台永不懈怠的机器，用磨损为能耗，在无声无息中坚守。因为心疼儿子，她永远走不出爱的尽头。她越来越少语，直至发展到用点头和摇头来表达自己的情绪，“她是在化不开的浓浓的亲情里，为儿子坐牢啊！”这是我的编外话。

　　今天我刚从她的水乡走过，那里池塘边的杨柳枯了又返青。一年又一年哪，每当我路过身边的池塘，便情不自禁的想弯腰拣石头——我期待有一天再去温哥华时，能陪少语的“妈妈特”玩一次“打水漂”比赛。我希望“打水漂”这项民间游戏，能在温哥华作为一项竞技比赛开展，“妈妈特”就会是老年组的常胜冠军，我希望有一天她捧着冠军奖杯回国。我祈愿所有的参赛者都输给她，直到永远。

　　来源：