上个世纪九十年代，我曾在美国做计算机软件工作，听那些在阔佬家做过保姆的人讲起来津津有味的样子，也不由得想去开开眼界。从新世纪第一年起，我结束了计算机工作，真的去做保姆
了。三年多时间里，我先后换了四位主人。

　　我看报纸、上网，到职业介绍所。广告家政栏目中要招的职位令人眼花缭乱，有大厨、清洁工、保姆、老年看护、陪伴、看房、听差、司机，再往下看是“管家”。仔细读读工作要求才知道，这正是我想干的那种活儿，但这里不叫“保姆”却称“管家”，“保姆”仅是对照看孩子的工作的称呼。现在自己在这儿没家，倒要去“管”那些阔佬们的家。管些什么呢？按广告上列出的工作内容，无非就是打扫卫生、洗衣、做饭而已，有的兼有采购，与国内的保姆无大区别。按以往经验，在美国找工作可要有技巧，写求职信、简历和面试有时比真本事还重要。

　　我的第一个电话是职业介绍所打来的，待遇出奇的好：包吃住、替交养老税、提供一辆车给我使用，周薪450美元。家中只夫妻俩，是美国人，有个七匹马的马场，另有专人管理。当晚我迫不及待地回了电话，对方是位和蔼的老人，一番常规的一问一答后，他问我对这类工作怎么看，我便按精心准备的答道：“我选择这个职业，并不只是为赚钱谋生。我在这里没有家，很愿意为你们贡献出我的全部力量和爱心……”第二天介绍所的人告诉我，这位老板非常“欣赏”我，要与我约定面试时间。但到了约定的日子，老板提前来电话，说他太太今晚想做饭，面谈推迟。后来又几经改期，每次都是因太太推掉的。我思前想后，认准问题出在先生对我的“欣赏”上了。不久又接到一位家有两个学童的中年父亲的电话，一番交谈后他高兴地说；“太太，你给我印象很好，你一定很漂亮。”我强忍住笑，电话上居然还能判断美丑，孰不知我五十多岁了。到了约定面试的前一天晚上，突然他太太来电话说他们改变主意了。第二天，这位先生急匆匆打来电话，问我约好面谈怎么没来。“你太太来电话说改变主意了。”我一下猜中缘由，问道，“那天你在电话里夸奖我时，你太太在场吗？”“在啊！”“那就是了。”事后，一个朋友开玩笑地说：“你可真够有魅力的，电话里两次让人家吃了醋！”

　　数学硕士不够格

　　后来职业介绍所的经理通知我说：“有一个家在比华利山庄的作曲家要招一个管家，兼辅导他七岁儿子的算术和计算机，我看你的简历正合适。”到了约定的那天，我早早到了介绍所，等人时我胸有成竹：辅导七岁学童算术和计算机，对我这个有数学硕士学位和近二十年计算机软件经验的人来说，简直是小菜一碟。这个位置非我莫属。记起几年前在这儿读研时，我还给一个美国助教代过一节本科生的课。“就讲讲你们中国的速算吧”，助教说。课后她说：“你把我的学生给镇了，他们从未听说过这些方法。”

　　一阵笑声伴随着招呼声打断了我的遐想，风风火火进来一位中年女子。经理将双方做了介绍。“你是哪年从学校毕业的？”“八二年中国名牌大学清华大学数学系毕业，八九年到美国亚利桑那大学读研究生硕士毕业。”“你做计算机多少年？”“前后近二十年。”“噢，你的知识都过时了。”我差点没笑出声来，忙说：“计算机更新快，但数学都是最基本的理论，不会过时的。”“但教学方法也会更新，你也会跟不上现在的教学法。”

　　总听说美国人对孩子的学业很放松，没想到会遇上这样一个人。数学硕士应聘七岁学童的算术家教，却被一个当作曲作家的母亲一脚给踢了。

　　遇到居心叵测者

　　一则广告吸引了我：“招管家并参与主人的生意”。当保姆，还能尝尝“商”场的滋味，正中下怀。一个电话就得到了面试的机会。朋友开车送我去面试的地点——公司办公室。公司仅有一个五十多岁的男子，谈话很快就进入业务话题：公司就两个人，业务是把人捧出名。捧新的模特、新的演员、歌星之类，你的职责之一就是跟他们一起去各地参加表演。他边说边拿出一些照片给我看，我觉得挺好玩的。老板说：“工资是每月1000元，公司赢利了才分红利。”我答应了。接着他说到我的管家工作，要给他和他的公司合伙人——另一中年男士做饭、打扫卫生等，还需住宿。这给我的好奇心泼了一大缸冷水：要我和两个中年男士住在同一套房间里，半夜里两个人把我宰了都没人知道。

　　我本能地回想起十多年前刚来洛杉矶工作时，找LIVEIN(以换工的形式免费住宿)的情景：主人是四五十岁的美国男子，简单询问些情况后签了合同。他送我出门，看见我先生在车里等候，便问：“那是你的男朋友，还是丈夫？”我说是丈夫。“噢，那可不行，我这里只收住单身女子。”

　　这哪里是招房客啊？现在，我要面对的是两个，天晓得他们玩的是什么鬼把戏，这个工作是做不成了。后来我不断接到他们来的电话，直到我说已经上班了，这事才算结束。

　　感受到种族歧视

　　要想在比华利山庄的大户人家做，若无熟人介绍，只能通过设在该区的职业介绍所。我到一家去登了记，一个中年黑人男子接待了我。过了些时候我打电话去问情况，并报了我的英文名字，他高兴地说：“正好有一个工作，我昨天给你家电话留了言。”“我怎么没收到呢？”“你是Anna larry？”“不，我是Anna Wu。”他的腔调马上变得冷冰的：“没有，现在没有比华利山庄的，其他地方去不去？”我一下就明白了，有好位子，他要留给别人。后来他向我介绍的一个比一个糟，甚至介绍我去老年公寓看大门。

　　回想我刚到美国时，第一次感受到的种族歧视也是来自黑人。那次，我去车管局申请学习驾照。坐在服务台后面的，是一位中年黑人女士，她拿出一张表格，连眼皮都不抬地问我：“姓名？”“婚否？”“夫名？”“我们不用夫名。”“我问你夫名呢！”她嗓门提高了，凶巴巴的。“我们中国女人，不用夫名。”“但你是在美国不是在中国！”她竟然吼起来了。我也火了：“在美国我也没有！我们中国女人结了婚不改姓。”后来她跟我要护照，窗口很低很小，我的手根本进不去，她又找茬儿：“别摔！”这是我第一次尝到种族歧视的滋味，后来接二连三，是从学校的教授那儿来的。一天在学校电梯里，碰见系里的一位墨西哥裔教授，抬头就遇到他那鄙视的目光。我被深深地刺痛了，后来就没选他的课。另一位是统计系的一个白人教授，三十多岁。每发作业，叫到我的名字，他把作业纸向我一抛，就念下一个学生的名字了。我受屈地离开座位，弯腰去拾那飘落在地的作业纸。可我不能发怒，因为我的成绩都捏在他的手里。

　　阔佬家里的谜团

　　在一个挂满明星头像的职业介绍所，经理告诉我比华利山庄有这样一家要招一对夫妻做管家：原有六个管家，走了一对要补回来。家中仅夫妻俩加一个三岁的孩子，三口人要六个管家，什么样的人家啊？

　　按约定时间我来到主人家，女佣带我进入二层女主人房间。一个三十多岁漂亮的美国少妇，斜靠床头。她笑着问一些问题，我一一作答，气氛挺轻松。其间，她的孩子跑进来，大概两三岁，我边逗着孩子，边向主人夸奖说：“你的孩子真可爱。”她脸上洋溢着幸福的笑。可突然间，她脸色变得阴沉了，叹了口气说：“你来了，如果秘书们跟你说我的坏话，不要听，她们都是想搞我，你要向我汇报。”我一时不知所措。又交谈了一会儿，她拉响了挂在床头的小门铃，那个女佣进来，主人吩咐她带我去看看我要做的工作。我跟着她走进一幢二层小楼，见一年轻女子在清理大堆的玩具。“这是专看孩子的保姆，来了一个多月，常常因忙得干不完活儿哭，压力很大。”她又指着对面的一幢小楼说：“这是男主人办公楼，有四个秘书。”我不便打探男主人是干什么的，她把我带进又一幢小楼，“这是专给亲属、朋友们来住的。你的工作就是打扫这幢楼，保持它的清洁。”“不用做饭？”“不用，我先生是这里的大厨。——别以为这里有多好，很多人来了都受不了，你要有个思想准备。”她这最后一句话，让我隐隐约约地感觉到点什么。临离开前，在厨房里我遇见一位老人，看样子七十来岁，高高壮壮的。他见到我，便问带我来的女佣：“这是要来我们家做的新人吗？”这就是男主人了，看看这张已布满皱纹的老脸，那少妇年轻漂亮的面庞立刻浮现眼前，形成鲜明的反差。这家的活儿我到底没做成，但那家的老夫少妇，以及隐含的纠纷，对我终究是个谜团。

　　女影星家的银器

　　一个偶然的机会，我认识了一位美国女影星(她的电影曾在中国上演)的管家——阿香。这天阿香来电话邀我去她那儿玩，我问：“你主人允许吗？”她说她在这家干了17年，没问题。影星的家坐落在洛杉矶市有名的日落大道。女主人坐一辆“奔驰”车刚要出门，向我们笑着点点头。

　　阿香领着我把这家“视察”了个够。客厅看上去挺舒适，但并不见有电影中那等气派，没有豪华的布置和高贵的水晶吊灯。我们过了一厅又一厅，墙上挂满了油画，到处是他们家的生活照——美国人家的惯例，相框各式各样，方的、长的、圆的、椭圆的、折叠的……所有的相框都是银的。阿香指着一位年轻女子的照片说：“她出生三个月后就开始跟母亲一起做广告，现在18岁了，比她妈妈还要漂亮。”隔不远就是带浴室的厕所，厕所很讲究，水龙头、框架一概镀“金”，明晃晃、亮堂堂，大理石的地，大理石的洗涮台，台上也放着很多相框，一概“银”装。进了厨房，除了那一层银器、银餐具外，橱柜里面也放的银盘、银杯。

　　这时我才觉得，她家的银器太多了，这保姆还不得累死？我做过保姆知道，银器最难伺候，不几天就乌了。“你要多长时间擦一次？”“没有定时，总要保持发亮，不等到发乌，就得擦。”说着顺手拿起一个相框，“瞧，这个又该擦了”。过了厨房又是厕所，“怎么这么多厕所。”“我数过，一共17个。”阿香说。“17个？”“要这么多厕所干嘛？平时几口人？”“她家固定三口人，加一个秘书，两个保姆。”真想不明白，一个人占两个坑都富余，就这17个厕所清洗一遍，要多少时间？

　　阿香是从云南来的，现在她的儿媳也在这儿干。主人现在不演电影了，做生意。阿香从早上八点开始工作，常常要干到晚上十一二点。工资是每月3000美元。17年不被辞，太难了。“你是怎么呆下来的？”我问，“死做。”她说。

　　来源：